

Б И Б Л И О Т Е К А

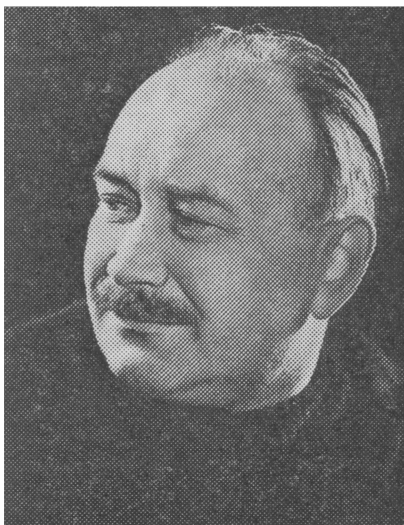
ISSN 0132-2095



**ОГОНЁК**

№ 34

1987



*Сергей ПОДЕЛКОВ*

**ЗЕРКАЛО  
ВОСПОМИНАНИЙ**

М О С К В А

ИЗДАТЕЛЬСТВО

«П Р А В Д А»



БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 34

Сергей ПОДЕЛКОВ

# ЗЕРКАЛО ВОСПОМИНАНИЙ

СТИХИ

Москва. Издательство «ПРАВДА»

1987

## Сергей ПОДЕЛКОВ

*Сергей Александрович Поделков родился 21 сентября 1912 года в деревне Песочне Калужской губернии в семье рабочего. Детские и юношеские годы поэта прошли в Москве, Киеве, в Алтайском крае, в молодости три года жил и работал в печорской тайге. Учился в Литературном институте им. А. М. Горького.*

*Трудовая жизнь поэта началась рано, он был сельскохозяйственным рабочим, ткачом, грузчиком, лесорубом, землекопом, журналистом, редактором.*

*Первые стихи публиковал в фабричной многотиражке, но с 1931 года начал печататься в журналах «Огонек», «Рост», «Красноармеец и краснофлотец», «Красная новь», «Литературная газета», в альманахах «Смотр сил», «Молодость» и др. литературных сборниках.*

*Первая книга стихов вышла в 1934 году в издательстве «Молодая гвардия». Принят в Союз писателей СССР 5 марта 1935 года.*

*Во время Великой Отечественной войны сражался на фронте. Был сапером, пулеметчиком, понтонером. После войны вернулся к литературной работе. Им выпущены книги стихов «Поле жизни», «Земное», «Горящие деревья», «Город любви», «Ступени», «Бег огня», «Тревожная страда», «Журавлиная клинопись», «Земная колыбель»; поэмы — «Казнь на Троицкой площади», «Пушкарь», «Строитель», «Власть сердца», «Красный пес», «Киргизская баллада» и ряд других сборников и поэм, в том числе «Избранное» в двух томах.*

*Сергей Поделков более двадцати лет проработал в Литературном институте им. А. М. Горького. Большинство его учеников стали членами Союза писателей СССР.*

*Сергей Поделков известен как переводчик фольклора народов СССР. Наиболее крупные работы в этой области — «Марийские народные песни», киргизский эпос «Эр Табылды», мордовское эпическое повествование «Сияжар». Сергей Поделков выступает и как критик, публикует статьи о современной поэзии.*

## ОЛЬГЕ

Как сладкий сон на рассвете,  
как радостная волна,  
как в море попутный ветер —  
ты мне нужна.

Как озими — солнце в небе,  
как соколу — вышина,  
как мед цветов, что целебен,—  
ты мне нужна.

Как стлань в пути по трясине,  
как музыке — тишина,  
как ширь языка России —  
ты мне нужна.

Как яхонта излученье,  
как праздничный звон вина  
как вечное вдохновенье —  
ты мне нужна.

## НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ

Брошена в небо  
звездная мощь,  
елью в огнях  
новогодняя ночь,  
инеем синим  
весь город оброс,  
в бубен луны  
ударяет мороз,  
где-то поэмки  
виляют хвосты,

в снежные шубы  
одеты кусты.  
В море пластинами —  
как шифер — вода,  
скачут дельфины  
и стонут суда.

Двигается ночь —  
и петух голосит,  
кружится время Земли  
на оси.  
Хмелем шатает  
разряженный дом...  
Милая,  
мы среди мира вдвоем  
между  
из космоса рвущихся слов  
и литургических колоколов,  
между напалмом,  
снарядом в стволе  
и цикламеном  
на нашем столе.

Пиршества жар —  
и вращается зал,  
множится люстра  
в глубинах зеркал,  
судороги джаза,  
блистание блюд,  
в масле сардины  
к бутылкам плывут,  
над ананасом —  
султаном ботва,  
дремлет  
чешуйчатая голова.  
Подняты рюмки —  
и дышит вино.  
Все в нас друг к другу  
обращено,  
пали мне на душу  
милой черты...  
«Красного камня»  
пригубила ты.  
Брезжится в праздничной  
вьющей мгме

скифский узор  
на крылатой сереге,  
сквозь серпантинное  
в шуме витье  
тихо мерцает  
платье твое.  
Только глаза,  
ничего не тая,  
блещут в ресницах,  
как два соловья.  
Вот и еще  
скоротали мы год —  
горе дымится  
и радость поет.  
Там, где мы были,  
олени бегут,  
там, где мы плыли,  
белуги ревут.  
Видели: в зной  
дождь хлеба подымал,  
белым огнем  
осыпался металл.  
Труд без оглядки  
пиры пировал.

Время  
отодвигает засов,  
в мире удары  
Кремлевских часов.  
Звоны!  
Бутылки палят.  
Канитель.  
Плещет шампанского  
солнечный хмель.  
В патлах мочальных,  
в забытых лаптях  
тут скоморохи  
случились в гостях:  
прядает бубен  
и грохает медь,  
«барыню» пляшет  
под елкой медведь.  
Свечи горят,  
и плечи горят,  
губы горят,

а кругом говорят...  
И через спутник  
опять, как всегда,  
пе-ре-кли-ка-ют-ся  
города.

В зимнем окне  
закачалась луна.  
Как нам знакома,  
рябая, она —  
в звоне гитар,  
и в цыганских кострах,  
и в поцелуях,  
и в соловьях...  
Двигается ночь.  
Дорогая, взгляни —  
издалека  
наплывают огни,  
перебегают,  
как пальцы, лучи...  
Музыка неба — Чюрлёнис<sup>1</sup> звучит,  
голос природы  
мятущийся в нем.  
Кажется нам,  
что мы вечно живем,  
кажется: в мире,  
что страшен и мил,  
нас еще знали  
Гомер и Эсхил;  
в давний, старинный  
и свадебный час  
гусли Бояна  
звенели в честь нас;  
этот взаимный  
и радостный плен  
видел младенческим оком  
Роден.

Дом замирает.  
Тают слова.  
Глохнут шаги.

---

<sup>1</sup> Чюрлёнис М. К. (1875—1911) — великий литовский композитор и художник.



Тишина. Синева.  
Солнечный ворох  
на снежном стекле.  
Снова над нами  
заря на земле!

## ЗА ТОБОЮ

Походить ли мне по свету за тобою  
исподволь,  
сторожко,  
тише тонкой тени?  
Ах, как теплится,  
мелькает над тропею  
кофта красная  
в березняке весеннем!

## КРАЖА

Никого на опушке,  
лишь кустарников сход,  
по дубовой макушке  
облак сонно ползет,  
травы блеклые сохнут,  
паутина, как бязь,  
я стою там, где согнут  
в три погибели вяз.  
Пахнет гниlostью дягиль,  
мошкеры толчея,  
я таюсь, как на тяге,  
с думой цепче репья.  
А в листве уйма скважин,  
взгляд вставляю, как ключ,  
брежу яростной кражей,  
час разбойный тягуч.  
Яд какой-то боязни,  
луч тревоги в крови —  
или горести праздник,  
или праздник любви!  
Ветви — словно пружины,  
глазомер — сквозь кусты,  
из-за волчьей крушины  
появляешься ты...

Хаос листьев на платье,  
ситца зыбь, перелив,  
нет коленей крылатей —  
сокровенный порыв!  
Ты — и разум, и тело —  
как в огне купина.  
Да какое мне дело,  
что чужая жена!  
Обвиваю руками,  
нам трава, что постель,  
осыпаю словами —  
будто свадебный хмель.  
Мир оглох и невнятен,  
в головах ходит чад,  
слитки солнечных пятен  
меж стволами лежат.  
Кто рассудит острожий  
вечной страсти разбой?  
Кража — промысел божий,  
если это любовь.

## СУДРА

Было ясно, было мудро  
в звездах вечера чело,  
зачалась свирепо судра,  
черт-те знает отчего.  
Зачалась — и закутила,  
в снег колючий облачась,  
знобко, ледяного пыла,  
загуляла сила-власть.  
Судра, судра, натиск плотен,  
снег валится в жизнь села,  
шепот стих у подворотен,  
вишь, влюбленных развела;  
закрываются колодцы,  
стелют раннюю постель,  
каково гостям придется  
пробираться из гостей.  
В пору вору. Даль слепая.  
Брѣх собачий словно зуд.  
Вор и вправду... Конь ступает,  
сани ощупью ползут.  
Вор куда-то заезжает,

разудала голова,  
едет вновь, трясет вожжами,  
режет снега кошева.  
Что за вздор, мне вор не пара,  
разминемся лучше здесь.  
Судра, судра, божья кара,  
преисподня, звуков смесь.  
И при гуде, вое, шипе,  
охвативших люто Русь,  
в дом крестовый на отшибе,  
будто ангел, закачусь.  
Сень лампадного уюта,  
и на сундуке, чужой,  
пригорюнилась Аня  
с перепуганной душой.  
Все девчонки на вечерке...  
Осадил тебя отец,  
сердце руганью исчеркал,  
выпил водки под конец.  
— Хватит бегать... Сладим дело,  
завтра сваты будут к нам.—  
Кровь твоя окаменела,  
тьмой ударил по глазам.  
Ты сидишь, не скинув шубы,  
у слезливого окна,  
перекошенные губы,  
дума жжет тебя одна...  
Время мчится. Ходит судра.  
Спит родня давным-давно.  
Может, полночь, может, утро,  
а любви — все равно.  
Ты чуть-чуть забылась, малость,  
взял пес в сенях и смолк.  
Неужели показалось?  
По стеклу снаружи — щелк!  
Потянулась сладко кошка.  
Ты взметнулась — взгляд в упор.  
Вот он, вот глядит в окошко,  
Черт возьми, тот самый вор!  
Протирает рукавицей...  
Как рукой — с тебя печаль.  
Свет лампадный гасишь спицей  
и повязываешь шаль.  
Дерзновенная минута.  
Вор, как видится, не глуп.

Ты усажена, Анюта,  
и завернута в тулуп.  
Вьется судра. В толще мрака  
нет ни неба, ни земли.  
И скулит, скулит собака,  
что хозяйку увезли.

## ЗОВ

Все мысли о тебе,  
тобой живу,  
хожу и о тебе  
ловлю молву,  
в горячих сновидениях  
зову  
и ожидаю встречи  
навяу.

Звереет время!  
В прорве бытия  
мой голос  
наподобье остря;  
дыханье песен —  
это жизнь моя,  
я в этой жизни  
сам себе —  
судья.

Я говорю:  
в ней нет твоих забот,  
и рук,  
и губ,  
и глаз недостает.  
Рябит мечта...  
О, если б от невзгод,  
из сна,  
из грезы  
к яви поворот...

А ложь гуляет,  
ложь —  
сатанаил!  
Нет обрати,  
нет для нее удил...  
Сквозь время лжесвидетельств,

что есть сил,  
как сквозь спицрутену  
я проходил.

И душу мне когтили  
плутовски —  
то выдумки,  
то беглые слухи.  
Кому-то на руку...  
Есть мастаки  
на судьбах ставить  
крест беды, тоски...

Все ж брезжатся мне  
перемен броски,  
благословение  
твоей руки.  
И мнится:  
снова  
лиху вопреки  
жизнь  
с красной  
начинается строки!

Взломай же льды  
навязанной нужды,  
тебя я жду,  
как ждут тепла сады,  
как зерна злаков  
жаждут борозды,  
как иссякающий родник —  
воды.

Моей строки  
серебряную грань,  
моей души чекан  
прими, как дань;  
приди ко мне,  
приди — и в сердце глянь,  
приди и обними —  
и песней стань!

Лжи зерна  
перемелем...  
Вспыхнет ясь,

в ней мысль вольна,  
как под волною язь.  
Приди,  
ни мглы,  
ни света не боясь,  
и раздели —  
и жизнь,  
и хлеб,  
и страсть.

## ГЕРБ ГОРОДА ВЛАДИМИРА

*Вл. Солоухину*

В красном поле  
лев на задних лапах,  
желтый зверь с улыбкой на губах,  
корпус мощи в тeneвых накрапах, —  
как восстанье мысли, —  
на дыбах!

Головы  
спокойное величье  
и в глазах лукавства доброты,  
львино-мужиковское обличье,  
кольцами  
струится борода.

Он не порешен огнем,  
отравой,  
не един был варваров наезд,  
держит лев  
в передней лапе правой  
длинный-длинный  
серебристый крест.

Крест —  
как мысль,  
как меч,  
как щит,  
как посох,  
и благословенье, и печаль.  
Помнит зверь:  
на князьминских откосах

гик ордынцев,  
рубку — сталь о сталь.

Помнит зверь  
кольчужные оплечья,  
он на стяге —  
был всегда вблизи,  
он,  
возникший далеко-далече,  
в заревое время на Руси.

Веси гибли,  
и пожары висли,  
город звал набатом правоты,  
и, одною связанными мыслью,  
рати шли,  
как по реке плоты.

Герб Владимира  
тому свидетель,  
образ смердов не приявших плен.  
И на поворотах  
всех столетий,  
на зигзагах царств и перемен,  
тихо  
в будущее из бывшего  
переходит зверь издалика...  
В красном свете —  
битвы,  
гулы,  
зовы,

Русь,  
Россия,  
свет и божье слово, —  
и перекликаются века.

## ГЕРБ ГОРОДА ОЛОНЦА

*Памяти А. Прокофьева*

На Олонце, на Олонце  
шепот, горечь пепельных осин,  
елочка стоит, как веретенце,  
и прядет, наматывая синь.

Лес вдали иззубрен,  
будто гребень,  
и рассыпчатые облака  
твой шелонник в бесконечном небе  
мыкает об острые верха.

Луг предместный  
резкой стежкой вспорот,  
чуют кони давнее жильё,  
мы въезжаем в деревянный город  
сквозь воспоминание мое.

Сердцем, сердцем,  
друг ты мой, сподвижник,  
видели мы, как благою цель, —  
над неудержимой русской жизнью  
русский символ северных земель:

резче окрика и звонче слова  
в небосводе золотом крепка  
выходящего из грозового  
облака с немим щитом рука;  
а под нею — ядра,

их четыре  
на цепях скрещенных...  
И взрывна  
сопредельность в мире,  
зябко в мире,  
шевелиющаяся тишина.

Ах, Олония, лесное диво.  
Реки вскрыты.  
Рыбакам — хвала!  
Жизнь работает неуследимо —  
и побешкою, и спрохвала.

В заводах жирует жирный жерех.  
Бредень кинь в стрельчатое добро,  
вырывай из пасти вод на берег  
скользкое живое серебро.

На Ояти наигрыш гармонии,  
стон свирели,  
птичий плеск в бору;



про товарища поют в Кабоне,  
одинок тоненькая Тоня  
по тебе жалкует на юру.

Все как прежде:  
юный смех каникул,  
ход природы — он неистребим,  
сладко видеть жизнь — хотя б толику, —  
слезно капнувшую куманику,  
падающий ястребиный дым.

Все как прежде:  
вьется повилика,  
твой шелонник прядает, как тать.  
Только горя, горя не размыкать,  
пасмы жизни впредь не размотать.

## ОХОТА НА ЛИСИЦУ

Обложен перелесок черно-пегий,  
шнур — горизонтом и следов стежки...  
Еще вчера исхлопотался егерь,  
развешивая пестрые флажки.  
Пылает столп над солнцем восходящим,  
снег алюминием синее, чист,  
и отсвет розовый ползет по чащам.  
Стрелки расставлены —

и взвился свист  
Смертельный гон. И шум, и переклики,  
удары палок о стволы звучат,  
деревьев дымны заспанные лики...

— Гони, гони! — окладчики кричат.  
— На первый номер правьте!  
— К лазу ближе!

Сорочий дробный стрекот, шелест сов  
перелетающих. Скрипучи лыжи.  
Лисица шла сторожко меж кустов.  
Лисица шла, возникшая, как пламя,  
под гомон, угрожавший все лютей,  
косясь, тайком пласталась под ветвями,  
в пороше тепла, скрадывалась в ней.  
Лисица шла изогнуто — и резко  
враз замирала, будто брал недуг;  
опасно пахли на шнуре развески,

ноздрями втягивала смертный дух.  
Но странный шорох... Чей?  
И страх — затором...  
Оторопела, вскинув черный нос,  
глаза — в глаза охотника, который  
в окончатом просвете двух берез.  
Лисица — в лаз,  
и за флажки — к порубке,  
и обернулась, и прощальный взгляд.  
А он стоял в нагольном полушубке,  
держа на валенке ружья приклад.  
А егеря снег взрывал неумоимо,  
спешил.  
— Товарищ Ленин... Тут лиса...  
Вы видели? Она прошла же мимо.  
Ах, рыжая! Вот хода полоса.—  
Непониманье егеря томило,  
Ильич заулыбался:  
— Красота!  
Мы даже с ней перемигнулись мило,  
Как заговорщики. Здесь, у куста.  
Как вырывалась из силка невзгоды!  
Счастливая охота, что ж тужить...  
Зверь сказочный. Гармония природы.  
Пускай живет, живое хочет жить.

## СВЕТ ЛЕВИТАНА

Свет Левитана — не фата-моргана  
и не наплыв сумятицы во сне,—  
горящие деревья видно мне,  
живой огонь, ломающий неожиданно  
оковы рамы на глухой стене.  
Как тесно пламени на полотне!  
Слежу за тайнописью неустанно:  
то красок русских трепет в тишине —  
свет Левитана.  
Возникший в жизни — с жизнью наравне;  
в нем я угадываю постоянно —  
и синюю печаль в речной волне,  
и сердца красный след в траве кургана.  
О мудрость осени, печаль в огне —  
свет Левитана!

## БЕЛЫЙ КРЕЧЕТ

*Памяти В. Луговского*

Что это?  
Память — огонь по нервам.  
Было, кажется, в тридцать первом...  
Август, полный медового зноя,  
в Коломенском,  
над рекою Москвою.  
Здесь былинную — вдвоем с тобой мы —  
песнь старинную поем над поймой.  
В ней —  
и клекот птиц, и ржанья эхо,  
соколиная ходит потеха.  
Нам со взгорья видать камыш и стрежень,  
суматоху на левобережье,  
там всплески крыльев  
и посвист резкий,  
кони пронизывают перелески;  
пестрые всадники,  
конские лики,  
на рукавицах сидят чилиги;  
в шапке парчовой,  
в красном кафтане  
рыжий сокольник на поляне,  
желтый сапог продет им в стремя,  
облаком течет над шапкой время...  
А мы поем себе:  
«Белый кре-ечет...»  
Он под солнцем крыльями блещет,  
сердце зашло в синеве высокой.  
«Ой да пал на сыру землю со-окол...»

Память в ознобе... Да что ж такое?  
Льдиной шатнулась земля под ногою,  
миг — и ты оторвался от дела  
и тишина тобой овладела.  
Время распалось,  
сгасли светила,  
все отошло и отговорило,  
дикие травы отзеленели,  
тосты заздравные отзвенели,  
поезда и станции отмелькали,

карты цыганские отолгали,  
море отгрохотало,  
сердце отхлопотало,  
ласточки отсновали,  
красавицы отцеловали.

Гроб —  
а за гробом трубы оркестра,  
гром —  
а за громом черная песня,  
кони,

    задыхаясь,  
        ржут от тревоги,  
в рулоны свертываются дороги,  
деревья шумят на своем наречье,  
плачут собаки по-человечьи,  
и на зов похоронной меди  
с гор Памира спешат медведи...  
Я стою среди скорбной природы,  
простоволосый,  
слышу сквозь годы  
песнь, закатившуюся далече:  
«На сыру землю па-а-ал белый кречет...»  
Жил ты в мире не праздноголосым,  
стих твой, подобно пилам и косам,  
от напряженья звенел на работе,  
саблей сверкал в курсантской роте...

Знать, потому и тебя живого  
людям напоминает снова  
твое перекатное слово,  
твое перелетное слово.

\* \*  
\*

Роми, милая моя,  
жизнь — суровый репетитор,  
в ней — и песня соловья,  
и манок обмана слиты.  
И в пути не каждый шест  
служит вехой, чтоб не сбиться,  
и приветствующий жест  
может полоснуть, как вица.  
Откровенно говорю,

я попал под власть приметы,  
как слепой к поводырю,—  
дескать, люди как монеты.  
Бытие чеканит их —  
и достоинство, и души,  
я люблю их, золотых,  
хлебосольных и радушных.  
В них — России дух кипуч,  
если праздник — хмеля в ком нет?  
Если мысль — то плазмы луч,  
если бой — себя не помнят.  
Но, бывает, иногда  
с беззастенчивой сноровкой  
наш великий герб труда  
избирают маскировкой.  
Остро всмотришься — и вдруг  
возникают, как из басен,  
лик вельможи, спины слуг,  
профиль хама на Парнасе.  
И хотя блистает мир,—  
вдовы плачут в скорбном зале.  
И, бывает, дезертир  
говорит: «И мы стреляли».  
Трус, вернувшись к очагу  
разминированным следом,  
душу сдавший в плен врагу,  
тоже празднует победу.  
Что ж, в годину злой беды,  
нападающей хворобы,  
сплав копеечной судьбы  
не выдерживает пробы.  
Чтоб чеканку различить  
и не путать медь со золотом,  
право, в жизни стоит быть  
хоть отчасти нумизматом.

## ПОСЛЕ СЪЕЗДА

Я возвратился к самому себе,  
и чудится: крыльцо с навесом низким,  
и дым отечества в печной трубе  
блаженно пахнет хлебом материнским;  
сыпь ржавчины осела на скобе,  
вздых, затаенное движенье двери...

И я стою, своим глазам не верю —  
я возвратился к самому себе.

А в бездне памяти — таежный страх,  
и теплятся зрочки на трассе хлипкой,  
и торжествуют, домогаясь благ,  
лжецы с демократической улыбкой.  
И вот — благодарение судьбе! —  
оболганный, отторгнутый когда-то,  
держу и плуг, и автомат солдата —  
я возвратился к самому себе.

В лесу деревья узнают меня,  
тут земляника на прогретом склонце  
выглядывает из травы, маня,  
налитая целебной плазмой солнца;  
в полях дивлюсь пчелиной ворожке,  
конь дружелюбно ржет на изволоке,  
вновь меж людьми и мною биотоки —  
я возвратился к самому себе.

Все, все во мне органно, как в борьбе,  
расковано, как в пору ледохода,  
и слово плодоносит, как свобода, —  
я возвратился к самому себе.

\* \*  
\*

Испытываю силу ножевую  
всей сущностью своей,  
и сердцу страшно;  
раб времени,  
во времени живу я,  
дни плотны,  
как пласты на пашне.

Навет — и след:  
слова, как шершни, жалят.  
Решетка лжи..  
Мне дел бы непочатых!  
О, время, время,  
на твоих скрижалях  
так много клякс и опечаток.

# ВЛАСТЬ СЕРДЦА

## I

Сердце —  
это сто тысяч ударов в сутки,  
сто тысяч движений жизни.  
И с той поры,  
как себя я помню,  
оно толкает меня непрерывно  
на самые необычайные поступки,  
на жестокость,  
на доброту  
и на самоотречение,  
на убийство  
и на воскрешение мертвых.  
И мне сладко и спокойно  
оттого, что живу, и дышу, и слышу —  
как друг другу откликаются люди.  
И я говорю себе:  
жизнь — это власть сердца.

## II

И я погружаюсь в память,  
вхожу в нее, как в зеркало входят,  
и отражаюсь,  
как отражается эхо  
на заре  
от безоблачного неба.  
И сразу, в одно мгновенье,  
в степи вырастает колок,  
и надо мною листвеют березы,  
обрызганные полднем солнцем.  
Степь кругла  
и уже кое-где острижена сенокосилкой.  
Пахнет сеном.  
Кукует кукушка.  
Над зазубренным горизонтом  
возникает внезапно  
бегущая гроза, сверкая зрчками,  
и весь её расстрепанный вид  
представляется мне безумным,

она кажется простоволосой.  
И я вижу, как впереди нее,  
стибаясь,  
бежит испуганная трава,  
бежит —  
и убежать не может.

Какая сила, какая воля  
меня выбрасывает из-под телеги?  
И откуда что берется?  
Долина,  
отороченная льющейся речкой,  
зашевелилась,  
заполнилась голосами,  
загремели ребристые конные грабли,  
замелькали вилы...

Мы, люди, вершили два стога,  
очесывая и придавливая их жердями.  
Дождь!  
Дождь!  
Дождь!  
Разгоряченные, в каплях грозы и пота,  
довольные, вжавшись в сенные норы,  
мы легли по краям остожья.  
Поодаль,  
в середине бегущего ливня,  
на убранной луговине,  
повернувшись задом к бичующим струям,  
понуру встал саврасый мерин.  
Я улыбаюсь.  
Расслабленные мышцы блаженно ноют.  
Надо мною высится стог.  
И я говорю себе:  
труд — это власть сердца.

### III

Помню — не соловьиною песню,  
помню — не лукавую игру в горелки,  
не головокружительные поцелуи  
на Львином утесе над бешеным морем.  
Помню —  
утомленное ложью собрание,



одеревеневшие лица  
с запечатанными ртами  
и рыжего человечка в синей косоворотке,  
бледного от злорадства.  
Руки друзей расслабленно поднимались  
на тончайших  
потаенных нитях страха,  
а глаза опускались,  
упираясь  
в спинки впереди стоящих стульев...

И когда меня не стало,  
знаю,  
сердце твое ворвалось в кабинет  
рыжего человечка в синей косоворотке.  
— Где он? Что с ним? —  
отчаянно ты спросила.  
Упоенный властью,  
расстрелянный позже,  
рыжий человечек в синей косоворотке  
закурил и ухмыльнулся:  
— Где он?  
Штопает белым медведям чулки! —  
Сердце напрягло гнев твой,

сердце расширяло зрачки  
до протуберанцев,  
сердце распоряжалось мыслью.  
И на каждое суесловье ты отвечала:  
— Не верю! —  
И каждый иезуитский намек отрубала:  
— Ложь!  
— А кто вы такая? —  
Ослабился будущий рыжий покойник.  
— Любовь!  
— О, да вы — декабристка!  
Но теперь не в цене декабристки.  
А вы знаете, кого полюбили?  
Берегите свою участь, гражданка,  
советую вам подписать отречение...

Да разве забудется,  
если  
нет-нет да и приснится порою  
край унижения и печали,

край отчуждения  
и забвенья,  
оцепленный проволокой колючей  
и обнесенный  
беспросветными днями.  
Край, где сердце требовало  
и твердило:  
жить-жить! жить-жить!  
И руки,  
которые хотели обнимать твое тело,  
брали лом  
и ломали мерзлую землю,  
и руки,  
которые владели пером,  
воскрешающим бытие,  
брали пилу и валили деревья  
в обмен на кусок прогоржлого хлеба.  
И все потому, что сердце велело,  
и все потому, чтоб тебя я увидел,  
заплаканную и тревожную,  
когда  
с восклицательным знаком штыка  
часовой от ворот отшатнулся  
и ему кивнул надзиратель.  
— Говорят, невиновен.  
Жалко.  
Хороший работник уходит на волю.

И что мне до сути черной фразы,  
если ты, милая, снова передо мною,  
и нет между нами  
каторжного пространства;  
оно,  
сокращенное до оплаканного объята,  
как преодоленное страданье,  
как печаль, переходящая в радость,  
оплаченные жестоко — юностью.  
Что ж, юность не возвращается,  
но повторяется  
до неузнаваемости, быть может...  
И я вижу сына на Львином утесе,  
широкоплечего,  
над бешеным морем,  
обнявшего худенькие плечи подруги.  
И я думаю:

юность — это бессмертие,  
бесконечное, как пламя солнца.  
И я говорю себе:  
любовь — это власть сердца.

#### IV

Как я люблю  
осенние маневры природы,  
передвижение птиц в зеленом небе,  
перемену цветового настроения леса  
и глубину  
его таинственного покоя!  
Иду не спеша  
по жилистой,  
узловатой тропинке.  
Над узкой просекой промелькнули,  
как два черта,  
играющие ронжи,  
где-то свистнул осторожный рябчик.  
На увядших полянах  
тихо лежат рябые тени  
и остатки солнца.  
Иду, и что-то томит мою душу,  
какой-то далекий случай,  
мигающий в мареве отошедшего времени.  
И моя мысль  
уже оторваться не может  
от осеннего дня сорок первого года.

Я,  
связной саперного батальона,  
шел через лес,  
возвращался в село Веретье,  
где мы ладили рубеж обороны...  
Между ветвей висело застрявшее солнце,  
а дорога оттягивалась, как тетива,  
огибая болото.  
Но я двинулся по шатким кладкам  
через трясину,  
где росли на пружинистых кочках  
царевы очи.  
Я выбрался на другой берег,  
радуясь,

что путь сократился наполовину,  
уставший, сел отдохнуть и переобуться  
под старой осиной.  
И задремал, как в детстве,  
и тотчас очнулся —  
то ли от листка, упавшего на лицо,  
то ли...

Я притаился за деревом,  
я слился с ним,  
как мои предки с природой России,  
серая шинель схожа по цвету  
с горькой корой осины.  
По краю поляны  
ступал старик в гимнастерке,  
подпоясанный бечевкой, он нес корзинку...  
— Дедушка, нет ли махорки?  
Курить охота.—  
Я выдвинулся из-за ствола осины,  
держа наперевес винтовку.  
Он на какую-то долю секунды  
как бы остановился,  
и ничего не ответил,  
и, глядя на землю,  
стал проходить мимо...  
— Стой! — закричал я,  
забегая вперед и направляя дуло винтовки...  
Он замычал.  
Глухонемой!  
И мне стало неловко.  
Я подошел ближе,  
Совсем близко.  
Виноватый и дружелюбный.  
Корзинка наполнена до краев грибами,  
корни подрезаны аккуратно, и...

Я ударил старика кулаком в подбородок...

Спасибо вам, Константин Градополов,  
за выучку в клубе фабрики «Ливерс»,  
и, хотя из меня боксера не получилось,  
все ж я запомнил, как посылать в нокадаун.  
Он зашатался, ошеломленный,  
я сбил его с ног прикладом,

бечевкой скрутил за спиною руки  
и обыскал.  
Нож в чехле. Пистолет в кармане.  
Наш пистолет — ТТ.

Я огляделся.  
Валялась корзинка.  
Грибы врассыпную.  
Я поднял  
треснувший купол бледной поганки.  
Это она, выглядывая из корзинки,  
мне намекнула,  
что русский человек никогда  
не собирал поганок.  
Я сел на пенек,  
чтобы дожидаться,  
когда очухается светлородая сволочь,  
ему было лет тридцать, не больше.  
Я обмер.  
Страх меня обдал ознобом,  
стиснул,  
и в груди заныло.  
Черный крест самолета!  
Черная свастика гудела в небе —  
и три парашютиста повисли над поляной...  
А сердце исподволь уже диктовало:  
пленнику ноги связать ремнем  
и кинуться...  
Они снижались.  
Я выбрал высокий пень для опоры —  
и выстрелил.  
И тело ближнего немца  
на стропах  
вытянулось слегка.  
Я понял — не промахнулся.

Второй зацепился  
за макушку высокой плакучей березы,  
повис  
и пытался освободиться,  
хватаясь за ветви.  
Я ради него два патрона истратил —  
и он остался висеть спокойно.  
А третий...  
Он приземлился

и вполз в бочажок у опушки.  
Я послал ему три горячих пули.  
Он автоматной очередью ответил.  
Я выжидал. Сторожил.  
Следил.  
И услышал:  
— Что вы тут делаете, боец?  
— Сражаюсь, товарищ комроты! —  
Я узнал командира из соседней части,  
он иногда навещался к нам, саперам,  
впрочем, не далее как вчера  
я его обыграл четырежды в шашки.  
Рядом с ним стояли солдаты,  
и старшина держал на сворке седого пса,  
из пасти которого толчками  
вырывалось пламя.

Третьего мы обложили.  
Он не хотел сдаваться —  
и утонул в болоте.  
А бородатый грибник на допросе  
всю ночь разговаривал по-немецки.  
На рассвете тяжелая весть хлестнула:  
древний гордый Великий Новгород сдан...  
Мы отступали...

Двадцать лет спустя  
я иду по осеннему лесу,  
по жилистой, узловатой тропинке,  
светит солнце, играют ронжи.  
А где-то в сознание,  
как в глубине России,  
движутся залпом сполóхи,  
мчатся танки и плачут дети...  
И я говорю себе:  
бой с врагом — это власть сердца.

## V

Когда раздается зов фанфары,  
сердце заходится,  
как перед сраженьем,  
и мысли летят,  
как магнитные депеши,  
и слова приходят в движенье.

И я вижу —  
распадается время,  
и древняя Нева дышит;  
по смоляным волнам  
вдоль парадной линии  
парусных кораблей  
пролетает ботик  
на деревянных крыльях весел  
с маленьким  
трепещущим треугольником паруса,  
и под ним Петр Великий  
в мундире потешного преображенца,  
широко расставив ноги,  
машет палкой российской морской армаде,  
и ему салютуют из амбразур  
медногорлые пушки.  
И я вижу четыре стучащих копыта  
и командарма Фрунзе,  
вынимающего из стремени ногу.  
Вот он в глинобитной украинской хате  
отдает приказанье в телефонную трубку,  
и красноармейцы,  
стоящие на морозе,  
в ледяной и гнилой воде Сиваша,  
держат на вытянутых руках  
телефонный провод,  
где бегут слова командарма.  
И бойцы в лаптях, в разбитых ботинках  
врываюся в Крым,  
а впереди них —  
улыбающаяся победа —  
маленькая конёнковская Нике.

Когда раздается голос скрипки,  
я вижу резонансовую ель  
в марийских лесах над Волгой,  
и благородный явор в горах Карпатских,  
и взлохмаченного,  
самозабвенного,  
как токующий глухарь, Паганини.  
И божественные пальцы скрипачей,  
как солнечные лучи,  
пробегающие по струнам.  
И мерцающие звуки  
«Баркаролы» Чайковского,

и смеющиеся глаза Владимира Ильича,  
аплодирующего  
и кричащего: — Бис! Бис!

Когда раздается звон колокола,  
розы текут,  
розы над Лидице и Пискаревым полем,  
розы текут и уходят в завязь,  
и вечный огонь угасает,  
и взорванные дома  
раскрывают окна с треском,  
и плещутся занавески,  
и дети выбегают из подъездов,  
и на зеленом лугу в лапту играют,  
и мяч взлетает высоко, высоко —  
до самого солнца,  
и матери улыбаются так же,  
как они улыбались до смерти,  
и доносится сквозь ледяной застенок  
смех генерала Карбышева,  
и сквозь пепел Хатыни —  
любовная девичья песнь...

Спасибо слову,  
в котором, как в линзе,—  
мир настоящего,  
мир будущего,  
мир отошедшего,  
бесконечно великая Вселенная  
в туманностях и звездах  
и непостижимая Вселенная  
души человеческой.  
Я закрываю глаза.  
Сердце стучит:  
жить-жить, жить-жить.  
И я говорю себе:  
поэзия — это власть сердца.



## СОДЕРЖАНИЕ

Ольге . . . . .	3
Новогодняя ночь . . . . .	3
За тобою . . . . .	7
Кража . . . . .	7
Судра . . . . .	8
Зов . . . . .	10
Герб города Владимира . . . . .	12
Герб города Олонца . . . . .	13
Охота на лисицу . . . . .	15
Свет Левитана . . . . .	16
Белый кречет . . . . .	17
«Роми, милая моя...» . . . . .	18
После съезда . . . . .	19
«Испытываю силу ножевую...» . . . . .	20
Власть сердца . . . . .	21

Сергей Александрович ПОДЕЛКОВ

ЗЕРКАЛО ВОСПОМИНАНИЙ

*Стихи*

Редактор Е. А. Антошкин

Технический редактор Т. Е. Авдеева

---

Сдано в набор 08.06.87. Подписано к печати 04.08.87. А 00410. Формат 70 × 108<sup>1/2</sup>. Бумага газетная. Гарнитура «Гарамонд». Офсетная печать. Усл. печ. л. 1,40. Учетно-изд. л. 1,69. Усл. кр.-отг. 1,58. Тираж 80000 экз. Изд. № 2099. Заказ № 802. Цена 15 коп.

---

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.



## **ЭКОНОМЬТЕ СВОЕ ВРЕМЯ!**

● Вы часто посещаете сберегательную кассу для уплаты за квартиру, коммунальные и другие услуги, что требует значительных затрат времени.

● Этого можно избежать, если Вы воспользуетесь безналичными расчетами через сберегательные кассы. По Вашему заявлению сберегательная касса своевременно перечислит со счета по вкладу нужную сумму любой организации — получателю платежа.

● Безналичные расчеты через сберегательные кассы осуществляются как в разовом порядке, так и длительное время.

● Поручение о безналичных расчетах вкладчик может дать сберегательной кассе лично либо прислать по почте. Необходимые бланки для оформления таких поручений имеются в любой сберегательной кассе.

● При посещении вкладчиком сберегательной кассы все перечисленные с его счета суммы будут записаны в сберегательную книжку.

● Пользуйтесь безналичными расчетами через сберегательные кассы! Они экономят Ваше личное время!

**Российское республиканское Главное управление  
Гострудсберкасс СССР**